空无一人的房间为我们拉开距离。这个房间不需要窗帘，张开大大的窗口呼吸着外面的红蕊花香。
这个房间空白的墙总是给我带来空虚与恐惧。我的思绪在这墙壁上天马行空地挥抹，然后成为糟糕的涂鸦。房间有门，有床，一张靠窗的床，还有几本书。书被安排 在床上，床需要书来提高自身的素质。
这使我可以和这张拥有大师般深邃的思维的床交媾，激烈绝伦。
  
一天早上我突然发现床上多了一个人。一个光着上身，光着下身的女人。接下来的一段日子，她总是霸占我一半的床位，她身上妖娆的香艳排挤了书臭味。
后来，她就消失了，就像被雪白的墙壁给吞没去了。
可是，这张有智慧的床长久地留存了她身上的气味，这样一来，我的夜生活不再是以前的坐在床上看窗外的夜城，而是琢磨着应该找一个女人来填补我心灵的另一半空白，尽管这前那个艳影的出现，并非我愿。
可是，这间房间里面的装置开始成为我回忆的符号，我也越加沉溺于床上不需要但长久留存的女人味。
悲哀，我还是没有去找一个女人回来，因为这不是理由。

后来，我离开了这个城市，也离开了这个房间。
 这个房间在我的记忆里，是在澄波街木皮巷的一栋老得掉渣的楼里，每月租金110元，包水电。

我开始在一个陌地奔波，开始在一个新的恍若以前的租房里度过晚夜，开始拿一个新的枕头假想为一个女人，紧紧地抱着。
明天，我将在啊里奔波？
明夜，我又将在哪里安眠？
或许，我需要一个老实的女人把我锁在一个地方，生活着，工作着，性爱着……
幸福着。